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Gianfranco Baruchello (1924-2023), artista tra i
piu significativi e importanti nel panorama dell’arte
italiana e internazionale del Secondo dopoguerra,
ha attraversato con indipendenza le principali
tendenze dell’arte del XX secolo. Sin dall’inizio della
sua ricerca ha pensato I'arte come uno strumento per
immaginare e fare ipotesi di “mondi possibili”, dove
la contraddizione e il corto circuito determinano
forme di relazione sempre inedite tra contesti
differenti: la scienza, la storia, la politica, il sogno, la
natura, il viaggio, 'avventura della mente.

I Mondi possibili nascono al confine tra
passato e presente, tra natura e utopia, tra realta
e immaginazione, tra coscienza e aspetti inconsci
o restati silenziosi della storia: fanno prova di
congiunture inedite, paradossi e incontri tra
immaginari piu noti o ancora da scoprire. Pittore,
cineasta, scrittore, ha realizzato oggetti, installazioni
ambientali, activity tra arte e agricoltura, giardini.
Questa mostra esplora il lato piu invisibile della
storia e degli immaginari, ponendo accanto modi di
vedere e di pensare appartenenti a epoche differenti,
assegnando alle opere la funzione di attraversare le
distanze temporali, dilatando il tempo in una misura
che si perde fino a rendere il dialogo tra opere di
diverse epoche possibile.



Gianfranco Baruchello (1924-2023), one of the
most prominent and relevant artists on the Italian
and international art scene of the post World War
II period, independently traversed the main art
trends of the 20th century. From the very beginning
of his research, he thought of art as a tool for
imagining and hypothesising ‘possible worlds’, where
contradiction and short-circuiting determine ways of
relating different contexts: science, history, politics,
dreams, nature, travel, and the adventure of the mind.
The Mondi Possibili are born on the border
between past and present, between nature and
utopia, between reality and imagination, between
consciousness and unconscious or silent aspects
of history: they are evidence of unprecedented
conjunctions, paradoxes and encounters between
well-known or yet to be discovered imaginaries.
Painter, filmmaker, writer, he has created objects,
environmental installations, activities between art
and agriculture, gardens. This exhibition explores
the more invisible side of history and imaginaries,
juxtaposing ways of seeing and thinking belonging
to different periods of history, assigning to the
works the function of crossing temporal distances,
dilating time in a measure that is lost, until a
dialogue between works from different historical
periods becomes possible.



Murmur

2015, Courtesy Fondazione Baruchello, Eredi
Baruchello, Collezione Giacomo e Silvia Baruchello,
Collezione privata, Roma

Nella Loggia di Amore e Psiche, al di sotto della
volta dipinta da Raffaello e dalla sua bottega nel
1518, si narrano le vicende sentimentali di Amore
che incontra Psiche, a partire dai testi di Apuleio
nell’Asino d’oro (o Le Metamorfosi). Le quattro
opere di Baruchello sono “teste” aperte: al loro
interno si addensa cio che Baruchello definisce

tra il 2014 e il 2016 un “pulviscolo” di immagini:

un mormorio indistinto che richiama sistemi

fragili di associazioni tra pensieri, percezioni, stati
d’animo. Le opere dal titolo Murmur tornano agli
oggetti apribili realizzati gia nel 1964: teste, corpi
in pit parti. In queste versioni recenti, Baruchello
esplora il corpo interno a partire dalle parti in cui
scorrono liquidi, sangue, aria. Nel territorio psichico
indagato, elementi vegetali, onirici, animali e parole
producono, “piacere estatico” e non estetico, trance
e desiderio di co-esistenza. ’opera riconduce il
sacro a una dimensione interiorizzata, nel corpo
che si apre al mutamento. L’essere ibrido, né uomo
né donna, & ermafrodito ovvero Ermete e Afrodite
nello stesso tempo: Baruchello pensa la metamorfosi,
rilegge in questi anni Ovidio e Apuleio e pensa “la
trasformazione di un essere o di un oggetto in un
altro di natura diversa”.



Murmur

2015, Courtesy Fondazione Baruchello, Baruchello
Estate, Giacomo e Silvia Baruchello Collection,
Private Collection, Rome

In the Eros and Psyche’s Loggia, below the vault
painted by Raphael and his workshop in 1518, the
sentimental vicissitudes of Cupid meeting Psyche
are narrated, based on the texts of Apuleius in The
Golden Ass [or The Metamorphoses]. Baruchello’s
four works are open ‘heads’: within them thickens,
what the artist describes as a ‘dusting’ of images
between 2014 and 2016: an indistinct murmur
that recalls fragile systems of associations between
thoughts, perceptions, states of mind. The works
entitled Murmur return to the openable objects
made as early as 1964: heads, multi-part bodies. In
these recent works, Baruchello explores the internal
body from the parts where liquids, blood, air flow. In
the investigated psychic territory, vegetal, dreams,
animals and words produce ‘ecstatic pleasure’ and
not aesthetics, trance and desire for co-existence.
The work brings the sacred back to an interiorised
dimension, in the body that opens up to change.
The hybrid being, neither man nor woman, is
hermaphrodite, or Hermes and Aphrodite at the
same time: Baruchello thinks of metamorphosis,
rereads Ovid and Apuleius and thinks of “the
transformation of one being or object into another
of a different nature”.



Il Fiume

1982-1983, smalti industriali, china su tela
Courtesy Fondazione Baruchello, Roma.

Per la prima volta installato in posizione orizzontale,
Il Fiume & un’opera alla quale Baruchello dedica
circa un anno: dai bozzetti che realizza nel 1982
(tarda primavera-estate) alla conclusione. La prima
volta 'opera & stata esposta al Palazzo dei Diamanti
a Ferrara nel marzo—-aprile 1983. Autoritratto
biografico, riflessione sull’acqua, sulla genealogia
dell’emersione di isole a partire dall’accumulo di
detriti, allegoria di una dimensione temporale intesa
come flusso, 'opera nasce in una quasi contiguita
con un lungo lavoro sul rapporto arte-agricoltura e
lattenzione per 'ambiente, in anni in cui la denuncia
della crisi ecologica era appena iniziata. Baruchello
precorre tale consapevolezza ecologica e, in questa
opera, la descrizione di un fiume che si blocca e

che non riesce a scorrere, € il racconto, oltreché di
una crisi personale, di una natura in uno stato di
allerta. Una moltitudine di elementi tratti da storie
di ogni tempo e di ogni parte del mondo, nella
singolare e tipica forma di riduzione delle immagini
del linguaggio di Baruchello, affianca il corso
dell’acqua, il cui azzurro, osserva l'artista, invita a
fare uso dell’'oblio. I’opera e collocata nella Loggia
di Galatea dove 'amore, le passioni, 'astrologia e

il caso costruiscono un’ampia narrazione: la storia
della Ninfa di cui s’innamora il Ciclope, dipinta da
Raffaello, a partire dalle Metamorfosi di Ovidio, le
scene mitologiche delle lunette di Sebastiano del
Piombo, 'oroscopo di Agostino Chigi sulla volta
dipinta da Baldassarre Peruzzi.



Il Fiume

1982-1983, industrial enamel, ink on paper
Courtesy Fondazione Baruchello, Rome.

Installed horizontally for the first time, II Fiume
[The River] is a work to which Baruchello dedicated
about a year: from the sketches he made in 1982
(late spring-summer) to its conclusion. The work
was first exhibited at the Palazzo dei Diamanti in
Ferrara in March-April 1983. A biographical self-
portrait, a reflection on water, on the genealogy of
the emergence of islands from the accumulation

of detritus, an allegory of a temporal dimension
understood as flux, the work was born in an almost
contiguity with a long work on the art-agriculture
relationship and attention to the environment,

in years when the denunciation of the ecological
crisis was just beginning. Baruchello anticipates
this ecological awareness and, in this work, the
description of a river that becomes blocked and
cannot flow, is the story, as well as a personal crisis,
of nature in a state of alert. A multitude of elements
taken from stories of all times and all parts of the
world, in the singular and typical form of image
reduction of Baruchello’s language, accompany the
course of the water, whose blue, the artist observes,
invites us to make use of oblivion. The work is
placed in the Galatea’s Loggia where love, passions,
astrology and chance construct a broad narrative: the
story of the Nymph with whom the Cyclops falls in
love, painted by Raphael, from Ovid’s Metamorphoses,
the mythological scenes of Sebastiano del Piombo’s
lunettes, Agostino Chigi’s horoscope on the vault
painted by Baldassarre Peruzzi.



La storia ci guarda

1972-2018, proiezione di foto-di-foto. Courtesy
Fondazione Baruchello

Dai primissimi anni Settanta Baruchello concepisce
un “archivio di fotografie di fotografie”: le foto-di-
foto sono scatti che prelevano da fonti innumerevoli
e assai diverse. Le foto-di-foto sono state poi da
Baruchello catalogate e divise per soggetti: morte,
guerra, donna, cibo, marina militare, avventura,
mente, acqua, sogno, pittura, etc. Dopo aver pitt
volte utilizzato tali materiali in opere per lo pilt

di montaggio, mescolando i soggetti, il senso
delle immagini poteva variare fino a sconfinare
dai significati di partenza, Baruchello nel 2018,

in occasione di una mostra retrospettiva presso

il MART di Rovereto, decide di tornare a queste
fotografie con un lavoro che pone lo sguardo

dei personaggi fotografati dinanzi allo sguardo
del pubblico. La storia ci guarda interroga cio che
crediamo di conoscere della storia: cio che & piu
noto, le sue lacune e dimenticanze. Il passato, in
un contesto come quello di Villa Farnesina, torna
ad agire, riemergendo dal basso, e tornando a
guardarci.



La storia ci guarda

1972-2018, photo-of-photo projection. Courtesy
Fondazione Baruchello

From the very early 1970s, Baruchello conceived an
“archive of photographs of photographs”: photo-of-
photos are shots taken from innumerable and very
different sources. The photo-of-photos were then
catalogued by Baruchello and divided by subject:
death, war, woman, food, navy, adventure, mind,
water, dream, painting, etc. After having used these
materials several times in mostly assemblage works,
mixing the subjects, the meaning of the images
could vary to the point of trespassing the original
meanings, Baruchello in 2018, on the occasion of a
retrospective exhibition at the MART in Rovereto,
decided to return to these photographs with a work
that places the gaze of the photographed figures
before the gaze of the public. La storia ci guarda
[History looks at us] questions what we think we
know about history: what is best known, its gaps and
forgetfulness. The past, in a context such as the Villa
Farnesina, comes back into action, re-emerging from
below, and returning to look at us.



Rilievo ideale

1965, smalti industriali, china su modello
geografico Paravia, montato su legno.
Courtesy Fondazione Baruchello

L’opera costituisce una riflessione sulla cartografia
di un territorio. Utilizzati per le attivita di rilievo
topografico e geologico, i plastici Paravia, in gesso,
erano importanti sussidi per la didattica. Baruchello
acquista uno di questi oggetti, 1o dipinge con smalto
industriale bianco e, annullate le denominazioni
presenti nel plastico, lo reinterpreta attraverso

una geografia che € possibile definire “sensibile”:
esplorazione di territori intimi, psichici e mentali.
Nella Sala 5 di Villa Farnesina, attualmente in corso
di restauro per far riemergere le stratificazioni
pittoriche presenti sulle pareti, al di sotto delle
carte che le avevano rivestite, 'opera di Baruchello
rilegge rilievi montuosi che lentamente degradano
fino a zone pianeggianti, mostrando anche gli strati
sottostanti. Le immagini minute disegnano itinerari
“ideali”: viaggi della mente tra territori di diversa
natura.



Rilievo ideale

1965, industrial enamel, ink on Paravia
geographic model, mounted on wood.
Courtesy Fondazione Baruchello

The work is a reflection on the cartography of a
territory. Used for topographical and geological
surveying, Paravia plaster models were important
teaching tools. Baruchello acquired one of these
objects, painted it with white industrial enamel
and, having cancelled the names on the model,
reinterpreted it through a geography that can be
defined as “sensible”: an exploration of intimate,
psychic and mental territories. In Room 5 of the
Villa Farnesina, currently undergoing restoration
to allow the pictorial stratifications on the walls

to re-emerge, beneath the papers that had covered
them, Baruchello’s work reinterprets mountain
reliefs that slowly degrade to flat areas, also showing
the underlying layers. The small images draw ‘ideal’
itineraries: journeys of the mind between different
territories.



Oh, Rocky Mountains
Columbine

1966, smalti industriali, china su due strati
di plexiglass, alluminio sottile.
Collezione privata, Roma

Si tratta di un’opera realizzata nel 1966 a New
York, citta dalla quale deriva probabilmente la
suggestione a cui il titolo si riferisce. Il Rocky
Mountain Columbine (o Aquilegia coerulea) € una
pianta erbacea perenne con fiori perlopiti azzurri.
Si trova nei boschi delle Montagne Rocciose (Rocky
Mountains) dell’America del Nord, ed & classificata
come una pianta velenosa. Nell’opera di Baruchello
ifiori e la loro storia di transiti e spostamenti nel
mondo sono disseminati in itinerari che conducono
in pit direzioni lo sguardo. La riduzione delle
immagini e delle parole costituisce nelle opere su
plexiglass (presenti nelle prime due mostre a New
York, nel 1964 e nel 1966) un espediente linguistico:
far coesistere in uno stesso spazio la molteplicita
dei dati del reale e del'immaginazione. Nella Saletta
Pompeiana, dove si trova una donna dipinta al
centro di una parete di colore rosso “pompeiano”,
tra ghirlande di elementi vegetali, uccelli e altri
animali, l'opera di Baruchello funziona come

uno spazio stratificato, che invita a entrare al suo
interno. ’ambiente della Saletta trova un forte
motivo di risonanza nell’opera di Baruchello dove

si riconoscono i fiori, un uccello sul lato destro, le
gocce o lacrime rosse (del medesimo colore delle
pareti) che fuoriescono dalle corolle dei fiori.



Oh, Rocky Mountains
Columbine

1966, industrial enamel, ink on two layers
of plexiglass, thin aluminum.
Private Collection, Rome

It was created in 1966 in New York, the city that
likely inspired the reference suggested by the title.
Rocky Mountain Columbine (or Aquilegia coerulea)
is a perennial herbaceous plant with mostly blue
flowers. It is found in the forests of the Rocky
Mountains of North America, and is classified as

a poisonous plant. In Baruchello’s work, flowers

and their history of transits and movements in the
world are disseminated in itineraries that lead the
eye in several directions. The reduction of images
and words constitutes a linguistic expedient in

the works on plexiglass (present in the first two
exhibitions in New York, in 1964 and 1966): to make
the multiplicity of data from reality and imagination
coexist in the same space. In the Pompeian Hall,
where a woman is painted in the centre of a
‘Pompeian’ red wall, among garlands of plant
elements, birds and other animals, Baruchello’s work
functions as a layered space, inviting one to enter

it. The environment of the Saletta finds a strong
resonance in Baruchello’s work, where one can
recognise the flowers, a bird on the right side, the
red drops or tears (the same colour as the walls) that
emerge from the corollas of the flowers.



La Casa in fil di ferro

1975, filo di ferro, giunti metallici.
Courtesy Fondazione Baruchello
e Galleria Massimo De Carlo, Milano

Negli anni Settanta Baruchello dedica una serie di
opere e progetti al tema della “casa” e dell’“abitare”.
Disegni, dipinti e oggetti mostrano architetture e
luoghi dell’intimita e della memoria. Un libro edito da
Galilée (L’Altra casa, Parigi, 1979) con la prefazione
di Jean-Francois Lyotard mette in relazione la casa
e la memoria. In questo periodo progetta e realizza
case in canna di bambu e velo e case in fil di ferro.
La loro struttura e fragile e aperta: sono case per
avventure mentali, oniriche e per viaggi senza meta.
La premessa di queste case & che possano essere
smontate e rimontate velocemente. Nella Sala del
Fregio, dove si raccontano le fatiche di Ercole per
superare le quali 'eroe si sposta in geografie sia
conosciute (Grecia, Tracia, Creta, Asia Minore) che
sconosciute e luoghi tra cui boschi, corsi di fiumi,
pascoli, giardini, la Casa in fil di ferro, come un
disegmno nello spazio, sollecita a guardare attraverso
e al di 1a di muri e confini, per superare i quali sono
necessari viaggi della mente e transiti occasionali,
senza il bisogno di occupare e possedere un territorio.



La Casa in fil di ferro

1975, wire, metal joints.
Courtesy Fondazione Baruchello
and Galleria Massimo De Carlo, Milan

In the 19'70s Baruchello dedicated a series of works
and projects to the theme of “house” and “living”.
Drawings, paintings and objects show architecture
and places of intimacy and memory. A book
published by Galilée (L’Altra casa [The Other house],
Paris, 1979) with a preface by Jean-Francois Lyotard
relates the house and memory. During this period,
he designed and built bamboo cane and veil and wire
houses. Their structure is fragile and open: they are
houses for mental, dreamlike adventures and aimless
journeys. The premise of these houses is that they
can be disassembled and reassembled quickly. In
the Hall of the Frieze, which recounts the labours

of Hercules, to overcome which the hero travels
through geographies both known (Greece, Thrace,
Crete, Asia Minor) and unknown, and places such as
forests, river courses, pastures, gardens, the Casa

in fil di ferro [House of iron wire], like a drawing in
space, urges one to look through and beyond walls
and boundaries, to overcome which, journeys of the
mind and occasional transits are necessary, without
the need to occupy and hold a territory.



Monumento ai non eroi

1962, feluca da carabiniere, timbri di legno, giornali,
mensola, libri, stemma di metallo, lettere di alfabeto,
smalti industriali su legno.
Collezione privata, Milano.

Il Monumento ai non eroi & una lunga stele, austera
e silenziosa, verniciata di bianco, che assembla,
procedendo dal basso verso l'alto: uno stemma
militare affiancato da vocali e consonanti liberate
dalla sintassi delle parole, una mensola dove sono
allineati libri resi inutilizzabili, una pila di giornali
piegati e disposti uno sull’altro su una tavola di
legno, piccole forme squadrate (tamponi per timbri)
disposte come bare, una feluca da carabiniere in alto.
Alla mitologia dell’eroe, all’idea del monumento,
Baruchello risponde con una riflessione sui non eroi,
su coloro che, a causa di una guerra, sono scomparsi
nell’oblio della storia. Nella Sala di Alessandro
Magno e Rossane, dove la vita di Alessandro &
raccontata mettendo in rilievo le gesta eroiche di un
uomo che morto a soli 33 anni, in 13 aveva costruito
uno dei piu grandi imperi della storia, tanto esteso,
tra Grecia, Asia Minore e India, da essere alla sua
morte impossibile da governare, il Monumento ai
non eroi, annulla invece nel bianco una serie di
oggetti (parole, cappelli, stemmi, libri), privandoli
cosi della loro funzione pratica e simbolica.



Monumento ai non eroi

1962, policeman’s feluca, wooden stamps,
newspapers, shelf, books, metal emblem, alphabet
letters, industrial enamel on wood.

Private Collection, Milano.

The Monumento ai non eroi [Monument to the Non-
Heroes] is a long stele, austere and silent, white-
painted, which assembles, proceeding from bottom
to top: a military coat of arms flanked by vowels and
consonants freed from the syntax of words, a shelf
where books that have been rendered unusable

are aligned, a stack of folded newspapers arranged
one on top of the other on a wooden board, small
squared shapes (stamp pads) arranged like coffins,
a policeman’s feluca at the top. To the mythology of
the hero, to the idea of the monument Baruchello
responds with a reflection on non-heroes, on those
who, because of a war, have disappeared into

the oblivion of history. Alexander and Roxane’s
Wedding Hall, where Alexander’s life is recounted
by highlighting the heroic deeds of a man who died
at the age of only 33, in 13 years had built one of the
greatest empires in history, so extensive, between
Greece, Asia Minor and India, that at his death it
was impossible to rule, the Monumento ai non eroi
instead cancels in white a series of objects (words,
hats, coats of arms, books), thus depriving them of
their practical and symbolic function.



Giftpflanzen, gefahr!
(Piante velenose, pericolo!)

2009. Courtesy Fondazione Baruchello

Piante velenose, pericolo! & un giardino realizzato
per la prima volta nel 2009. Si tratta dell’esito di
una lunga riflessione sul tema del giardino, che
occupa Baruchello sin dalla seconda meta degli
anni Ottanta. Il vegetale, il giardino e poi il bosco,
sono temi ricorrenti, che hanno assunto forme e
approfondimenti diversi. La costante € il processo
di identificazione con ’'albero o con un prato: in
un’ultima analisi con il vegetale, da Baruchello
indagato sia per le differenze che per le opportunita
di trasformazione che puo suggerire all’'individuo
umano. E possibile immaginare o addirittura
scegliere di identificarsi con l'intelligenza, la
sensibilita, il modo di vivere e coabitare uno spazio
delle piante? La natura non deve essere idealizzata,
né mitizzata; la sua bellezza non puo costituire

una fuga. Questo giardino e quindi un paradosso

e pone dinanzi alla domanda: conosciamo davvero
la natura? La sua complessita e varieta? Collocato
nel giardino della Villa Farnesina, il giardino di
piante velenose invita il visitatore a interrogare sé
stesso e cio che vede: per capire identita e differenze
di quel che viene troppo spesso uniformato in una
idealizzata concezione di bellezza.



Giftpflanzen, gefahr!
(Poisonous plants, danger!)

2009. Courtesy Fondazione Baruchello

Piante velenose, pericolo! [Poisonous plants, danger!]
is a garden first realised in 2009. It is the outcome of
a long reflection on the subject of the garden, which
has occupied Baruchello since the second half of the
1980s. The vegetable, the garden and then the forest
are recurring themes, which have taken on different
forms and depths. The constant is the process of
identification with a tree or a meadow: ultimately
with the vegetable, which Baruchello investigates
both for its differences and for the opportunities for
transformation that it can suggest to the human. Is
it possible to imagine or even choose to identify with
the intelligence, the sensitivity, the way of living
and cohabiting a space of plants? Nature must not
be idealised, nor mythologised; its beauty cannot
constitute an escape. This garden is therefore a
paradox and poses the question: do we really know
nature? Its complexity and variety? Located in the
garden of the Villa Farnesina, the Poisonous plant
garden invites the visitor to question himself and
seeing: to understand the identities and differences
of what is too often homogenised in an idealised
conception.
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